Верхний пост, чтобы понять, чего ждать от этой козы

Привет, меня зовут Яна, и до меня вдруг дошло, что верхние посты это удобная штука. Поэтому решила, что напишу один специально для вас.

Я родилась и выросла в Новосибирске, а в 2014 перебралась с семьёй в Москву.
Моя семья это муж-айтишник, дочь Майя и кот по имени Великий Даш. Души не чаю в них.
Я специалист по комьюнити и фанат своей работы. 6 лет подряд я продвигала сервис для выбора компаний по отзывам, Фламп. Сейчас делаю что-то похожее в образовательных проектах Mail Ru Group. В оставшееся время я преподаю и веду тренинги по моей специальности.
Больше всего на свете я люблю путешествовать, читать книжки и учиться чему-то новому. Меня очень легко обрадовать.
Мне 29 лет и я страшная балда еще во многих вещах.
В этом блоге я пишу о том, что со мной происходит и как я к этому отношусь. Пишу для себя и для того, чтобы потом обсудить это всё с вами в комментах.

Если вам нужно срочно связаться со мной, пишите сюда или в лс.

Если у вас есть вопросы, предложения, идеи или вы просто хотите познакомиться велкам в комментарии к этому посту.

6840811665_c0bb10f914_z

На фото витрина CoffeeTree. В очках это я. Спасибо Лене Марковой за прекрасный кадр.

Майя

Майя родилась 26 ноября в четыре часа дня. Наши взгляды с ней впервые встретились и я погладила её по голове. Неожиданно это было так просто и так знакомо, как если бы мы всегда были друг у друга.

Ещё секунду назад я вообще не могла представить себе, какая она.
А секунду спустя вообще не могла представить, что наш ребёнок мог быть каким-то другим.

Я, наверное, не теми словами объясняю. Наверное, это потому что довольно сложно подобрать по-настоящему точные. Но это действительно было самое главное чувство того дня и того вечера. Космическое чувство первой встречи с кем-то, кто уже давно тебе очень родной.

Сейчас рождество, 7 января, и этой крошке месяц с хвостиком. Наш дом наводнили пелёнки, памперсы и салфетки, которых в нём никогда раньше не было, но даже это кажется чертовски знакомым и закономерным, — как будто в картинку вставили недостающий паззл и вот всё сошлось.

Нет идеального возраста для того, чтобы родить ребёнка.

Но, определённо, есть идеально подходящее для этого состояние души. Когда ты переиграл все важные для тебя роли. Пережил сотни разных ситуаций. Был очень счастлив, был очень несчастен. Попробовал всё, что не давало тебе покоя. И вот когда ты почувствовал, что эксперименты начинают повторять сами себя, то это и есть то время.

И после тебе уже в голову не придёт завидовать чьей-то свободе или жаловаться на бытовые сложности. Потому что то, что происходит с тобой здесь и сейчас, — естественное и прекрасное продолжение всего, что с тобой когда-нибудь было. Глава, которую хочется прожить с удовольствием, не торопясь.

Мы с ней ещё толком не знаем друг друга.
Но уже сейчас эта девочка каждый день делает меня лучше.

Про эту осень

Которая выросла из беззаботного лета совсем незаметно, как его продолжение, и вот теперь так же плавно готовится стать настоящей зимой.

Осень, которая запомнится мне:

— Тем, как я вышла в декрет и неожиданно поняла, как много по-настоящему полезного можно сделать, не чувствуя себя обязанным ежедневно делать что-то полезное по чуть-чуть;
— Совсем новым отражением в зеркале и огромной нежностью к человеку внутри меня;
— Квартирой с мансардой в старом доме на Петроградке;
— Совершенно не деловым деловым ужином на Мясницкой;
— Появлением Кристины, нашими планёрками в «Хлебе» на Страстном бульваре и мечтой о команде-семье;
— Сдачей IELTS;
— Вечерним проспектом Мира и связкой воздушных шаров, отпущенных в небо;
— Моим первым собственным курсом в Вышке на Китай-городе и такими разными, совершенно особенными ребятами;
— Длинными черничными вечерами, во время которых так приятно жечь свечки и гладить кота и болтать.

Абсолютно закономерная и совершенно волшебная.
Холодная и тёплая, пахнущая варениками, кострами и чаем.

Пожалуй, лучшая осень из всех, что со мной случались.

Мечтать

В свои 29 с хвостиком лет я, кажется, впервые учусь мечтать.
Я всегда считала, что я умею.
Но уметь быть благодарной за сбывшееся и мечтать с нуля — не одно и то же.

Осознаю, что хотеть большего — не значит не уметь говорить «спасибо». Скорее — развивать сюжет, который у тебя получается; который заслуживает того, чтобы его развивали.

За желание развивать который нет никаких причин чувствовать себя неблагодарной или требовательной.

И вот я сижу на диване, в открытом окне август и низкие звёзды, и загадать мне хочется только одно.

Чтобы вот это чувство крыльев за спиной продолжалось.

Про самое главное

Everyday things can be magical as long as they are with the right people

Если бы к жизни нужно было, как к книжке, выбирать эпиграфы, то я бы, наверное, оставила этот.

Моя жизнь вряд ли имеет какие-то шансы стать выдающейся или необычной с общечеловеческой точки зрения. Но для меня она каждый день, без всякого преувеличения, как космос. Благодаря тем, с кем бок о бок я нахожусь каждый день. Благодаря нашим разговорам, мечтам, планам, вечерам на верандах. Благодаря тому, как одна глава цепляется за другую, и момент пятилетней давности приобретает особенный смысл при новом повороте сюжета.

Убери правильных людей из жизни, и сюжет станет банальным и тягучим, даже если ни одно событие не изменится. Верни: и моменты начинаются раскрываться, как слои цветка, и вот у тебя внутри уже бесконечно восходит солнце.

Хорошо, что среди всех моих публичных и не очень площадок остался блог, в котором можно писать, ничего не объясняя, для себя. Запоминая по очереди: закат над проспектом Мира в окне машины, и июльский вечер в свитерах, и билеты на самолёт, и наши сумасшедшие планы, и бабочек в животе благодаря новому, ещё одному важному человеку.

Кошка, кофе, Мандельштам

У меня сложные отношения с кинематографом.

Когда я смотрю фильм, мне кажется, как будто я играю какого-то другого человека. Такого, для которого сходить в выходной в кино или вечером посмотреть после работы фильм — самое обычное дело. Как покупать еду с запасом на неделю. Как пить сухое красное за ужином. Как бегать по утрам с собакой. Я легко могу поверить в то, что именно так живёт полмира, но для меня всё перечисленное это как, ну, не знаю, как если бы к вам одним прекрасным утром зашёл дворецкий и сказал что-то типа: «овсянка, мэм?»

Из чьей-то другой культуры привычка как бы. Не из вашей жизни.

Парадоксальным образом, именно поэтому пару лет назад я по-настоящему полюбила ходить в кино. А примерно полгода назад полюбила смотреть фильмы на ноуте перед сном по выходным.

Я не стремлюсь разбираться в кинматографе, не знаю известных всем актёров, не гонюсь за модой. Но раз в неделю-две я примеряю на себя совсем другую жизнь — кого-то, для кого сходить в кино это привычка и проза. Примерно в похожем настроении я изредка одеваюсь совсем не так, как я, или делаю салаты с кунжутом и авокадо в большой тарелке.

Сложно быть собой настолько, чтобы не мочь стать кем-то другим даже в чём-то мелком.
И в то же время приятно быть собой настолько, чтобы никогда не сомневаться в том, что твоё, а что ты позаимствовал на какое-то время из интереса.

По классификации Ахматовой, я кошка, кофе и Мандельштам.
Но приятно, осознавая это, иногда угоститься чаем и выгулять чью-нибудь собаку.

Скоро 29 козе

Через 2 недели мне 29, но я почему-то всё ещё говорю о будущем в формулировках «когда я вырасту» и не уверена, что знаю, проходит ли это когда-нибудь в принципе.

Зато я знаю, что когда я вырасту, я бы хотела быть как героиня Мерил Стрип из фильма «Mamma Mia!». Искренней, сильной, очень доброй такой тёткой. И чтобы мир вокруг меня был таким же — добрым, искренним и немного шумным. Муж, дети, подруги, их друзья и подруги, солнце, распущенные волосы и белые рубашки, простая еда, разговоры на кухне, понятные дела и диковатые весёлые праздники.

Пару часов назад после пяти дней самозабвенного шатания по Москве, разговоров, ужинов, завтраков, фильмов и шоппинга я проводила мою Гесс в аэропорт, порыдала и теперь мы с М. валяемся на диване и болтаем. На окне горит гирлянда из огоньков и это, ей-богу, самая уютная вещь на свете: стоит заменить верхний свет на гирлянду и ты как будто в доме муми троллей. На подушке спит кот. Неуёмные соседи играют на пианино. Я чувствую себя очень счастливой.

Без понятия, что будет в моей жизни конкретно в этом году. Будет этот год очень удачным или так себе. Но без пяти 29 мой мир почти полностью состоит из людей и дел, которые я люблю, а голова забита мыслями, от которых на душе одно сплошное предвкушение.

А это значит, что я, кажется, слава богу, всё делаю правильно на моём пути к той самой мудрой, доброй и счастливой тётке, которой я, наверное, стану когда-нибудь, когда вырасту.

Про одну воображаемую книжку вам расскажу

Недавно шла до метро пешком очень далеко и, чтоб не мёрзнуть, придумывала сюжет.

Допустим, есть семья. Она холёная такая шатенка в кашемировом свитере, из интеллигентной семьи. На вид вроде бойкая и деловая, а в душе всё ещё та робкая девочка, которая боится войти в класс, если опоздала после звонка. Он чуть седоватый мужчина в тёмной водолазке, лет на десять старше. Допустим, иностранец, который приехал в Россию в командировку на год-другой, влюбился в шатенку и в её трогательные комплексы и остался.

А дальше они как будто бы меняются ролями.

Иностранец бросает основную работу и начинает писать книгу. В России он не популярен, книгу не переводят, а в родной стране печатают. Правда, без особого энтузиазма, но на жизнь хватает. А вот шатенка стремительно делает карьеру. У неё уже и личный шофёр, и целый штат ассистентов, и сделки одна крупнее другой. У них появляются дети, с ними сидит иностранец. И со временем все их знакомые начинают считать, что иностранец подкаблучник и лентяй, а шатенка звезда и вообще мужик.

И только эти двое знают, как на самом деле.

На самом деле без иностранца звезды из шатенки бы не получилось. Он как наставник каждый день учит её, растит и меняет, а сам намеренно уходит на публике в тень, чтобы дать ей себя проявить. Наедине он лепит из неё, как Пигмалион, идеальную Галатею, учит быть холёной и небрежной, мудрой, спокойной, решительной, властной, красивой. Постепенно по его плану происходит превращение и она действительно пользуется бешеным успехом. На работе, среди знакомых, в обществе, везде, короче. Но в его присутствии она снимает эту маску и для него особенный кайф — знать её другой и делить с ней этот секрет.

Ну и драма же нужна. А драма пусть будет в том, что в какой-то момент ей надоедает весь этот бал-маскарад. Хочется борщей, пижам с оленями и «вечернего урганта». А иностранец как бы уже вошёл в азарт и ему жалко бросать свой лучший, свой идеальный проект по созданию такой вот типа совершенной женщины. Ему обидно, если она сейчас хоп и будет как все. И конфликт в том, он любит её как Галатею, а она любит его просто так, и хорошо б он наигрался уже в Пигмалиона.

А закончиться это может как-нибудь драматично. Не разводом, конечно, потому что это какой-то дешёвый финал. Но неплохо бы, если бы она включила все те навыки, которым он её научил, и ей даже показалось бы на какой-то момент, что она победила с борщами. А потом он насел, потихоньку отвоёвывал позиции и вот в один прекрасный день она снова достанет свой дорогой костюм и поедет с водителем в офис. На вид победитель и леди-босс, а внутри — ещё больше растерянная школьница, чем когда-либо, потому что внутри её сияющий внешний вид означает только то, что она сдалась и, кажется, уже насовсем сдалась.

Ужасно хочется написать всё вот это: с полутонами, с мыслями, с деталями всякими, типа его улыбки в темноте, которую она скорее чувствует по голосу, застолья с друзьями, на котором она как будто бы выигрывает мимолётно вспыхнувший спор, её губного карандаша в пенале с детскими фломастерами, их долгого взгляда, когда закрываются двери лифта в бизнес-центре и она отворачивается и прислоняется лбом к стеклу, чтоб не зареветь, и у неё всего 9 этажей, чтобы успокоиться.

Напишу когда-нибудь, ей-богу. Но я так про каждую свою придуманную историю себе говорю.

Про умение сомневаться

Часто слышу (ну или, может, мне просто везёт на такие истории), что осуществить мечту человеку мешают только его собственные сомнения и страхи. Что к мечте нужно идти уверенным шагом победителя, не сворачивая с пути. Что когда речь идёт о твоём собственном будущем, хорошо бы слушать только себя самого.

В виде теории мне очень нравится эта теория.
Но в реальной жизни так вышло, что я как раз люблю тех, кто сомневается.

Уметь ставить под сомнение и задавать вопросы — вообще очень крутое качество, на мой взгляд. Оно помогает не принимать на веру и не обобщать тогда, когда нужно по-настоящему разобраться. Не включать «полный вперёд» и не класть все яйца в одну корзину во вселенной, где абсолютно чёрного и абсолютно белого так ничтожно мало, что даже трогательно, в общем, что мы до сих пор ссылаемся на такую вероятность.

У меня нет ни одной мечты, в непогрешимой необходимости осуществления которой я бы не сомневалась.

У счастья очень много дорог, и оно вполне может выбрать не самую прямую. Скажем, было бы обидно потратить кучу сил и идти напролом к мечте стать балериной, если знать, что через год ты в этом разочаруешься. Примерно так же, как было бы обидно грезить о карьере в балете ночами и днями и ничего не предпринимать.

Когда у меня появляется мечта, я долго таскаю её с собой в голове и пропускаю через каждый удобный фильтр. Слушаю любые точки зрения. Спорю со случайными попутчиками в поездах и с соседями по столу на днях рождения. Я хочу знать, что делают те, кто уже её достиг, и те, кто так и не смог достичь; какие фильтры накладывает их личный опыт на то, к чему я хочу прийти; какие трудности могут возникнуть на пути. Я собираю данные до тех пор, пока не наполнюсь ими как античный кувшин — до самой макушки. И только после этого, если моя мечта мне всё ещё нравится, я начинаю плавное движение вперёд — сверяясь со своими ощущениями и переспрашивая себя каждый раз, всё ли ещё я именно этого хочу.

Парадоксальным образом такая пораженческая политика делает из меня в общем-то довольного своей жизнью человека даже в условиях осуществления мечт в соотношении примерно 50/50. Ни одна несбывшаяся мечта не могла бы сделать меня несчастной, потому что ни одна не имеет решающего значения. Они и так постоянно пересматриваются, перекраиваются, переоцениваются, коронуются, свергаются с пьедестала, а я чувствую себя таким, знаете, убелённым сединами, вдохновенным дирижёром во фраке-двухвостке, выстраивающим из них симфонию, которую напополам сочиняю я и додумывает случай.

Не хочется быть категоричной. Но, по-моему, уверенное движение к конкретной мечте ставит человека в непростое положение. Когда счастье твоей жизни зависит от того, стала ты балериной или нет, а ты и знать-то не знаешь, каково это — каждый день быть балериной, есть немалый риск промахнуться и уйти в это поражение.

Сильные духом справляются — находят замены. Но, на мой взгляд, куда надёжнее сомневаться с самого начала. Сомневаться без драм, искренне любопытствуя, какими радостями и сложностями тебе грозит этот путь. Сомневаться, рассматривая в уме ещё с десяток прекрасных историй.

Сомневаться, зная, что нет ничего чудеснее, чем вспоминать потом эти сомнения, эти разговоры, эти параллельные течения из мечты, которая осуществилась.

Есть время разбрасывать камни, есть время их собирать

У меня время собирать.

Замерла в своём жарком июльском дне перед новым витком идей, дел и проектов. Стою и, фигурально выражаясь, балансирую на носочках перед меловой чертой. Потому что хочу обойтись без фальстартов — собраться с мыслями и с силами, поймать волну, выбрать тот самый момент, когда я в ресурсе, а звёзды, как говорится, сошлись.

Знаю кучу прагматиков, которые говорят, что ждать вдохновения — отговорка, так, типа, можно всю жизнь прождать. Что диету нужно начинать не с понедельника, а с сегодня. Что сила воли первична, а остальное — объяснительные, которые ты строчишь своей совести из своей бесхарактерности. Ну и, кстати, в чём-то они правы, эти люди. И всё-таки они правы, но они безжалостны, а значит, по Достоевскому, правы не до конца.

Для меня это как если бы существовало две альтернативных более-менее успешных стратегии. Первая: ты можешь начать в любой момент, но потратить кучу сил — начать как бы со скрипом, без подготовки, ещё не успев проникнуться замыслом, но вытянув в силу усидчивости и воли. Вторая: ты теряешь чёртову кучу времени, но начинаешь легко — тогда, когда твои способности, вдохновение и прочие ресурсы в зените, когда контекст готов, а тебе остаётся уже только чуть подтолкнуть. Если ты не умеешь поймать это время, твой путь — первый. Если ты точно знаешь, когда оно — просто жди свою волну с сёрфом под мышкой, и не смей зазеваться.

Мне кажется, я умею чувствовать такие вещи. И вот я стою на берегу и жду свою волну. И тихий голосок сомнения нет-нет да говорит: «Да иди уже, эта волна, может, через десять лет придёт». Но я стою, потому что я знаю, что не время. И я знаю, что когда будет время, я пойму.

Я думаю, у каждого из нас есть страх стать человеком, который хотел вооооот стоооолькоооо, а сделал вот столечко. Но этот страх не должен сковывать движения и мешать мыслить. Он не должен подгонять действовать без разбора. Он нужен для того, чтобы легонько подтолкнуть тебя между лопатками тогда, когда начнёт нарастать волна.

Есть время ждать волну, есть время вставать на сёрф.
Нет времени сомневаться или жалеть.